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Things are not hard to make.
The hard part is choosing who makes them
with you.
A lifetime to earn. A second to lose. A manifesto on trust.

I spent twenty years trusting the wrong people. The client who would pay “next week”. The installer who took the advance and vanished for a year.
The partner who stopped answering his phone. The investor who was “almost ready”. The group that talked for months and never wired a cent. I
covered their gaps with my own: I sold houses, apartments, cars and equipment to pay debts that were never mine. This is what it taught me.

A R C H I M E D E S

“Give me a place to stand and a lever long enough, and I will
move the world.” →

R A Z V A N  L A I C H I C I

Give me the right people and I will move the world. Give
me the wrong ones and they will move my house.

C O N S TA N T I N  B R A N C U S I

“Things are not hard to make. What is hard is putting yourself
in the state to make them.” →

R A Z V A N  L A I C H I C I

Things are not hard to make when the team is right and
the trust you give is given back. They become
impossible when the private interests of those you
trusted can step over your word — and bury you with it.

Archimedes asked for a place to stand. Mine is 39 Archimedes Street, Dumbravita — The Lab, where every project in my files is built, tested and
iterated before it carries my name.

01 Never put anyone’s word above your own judgment.
Your judgment is the only partner that has never left the room.

02 Trust is paid on delivery.
A man who wants your trust before his work wants your money before
his work.

03 The unserious announce themselves early.
The missed call, the late draft, the “sorry, crazy week”. The first one is
the whole forecast.

04 Never work with fools, however rich.
A fool with money loses it slower than a fool without. But he loses
yours first.

05 Indecision is a decision — against you.
The man who cannot say yes or no has said no, and kept your time.

06 The shameless cannot be managed.
You can teach competence. You cannot teach a man to feel the weight
of his own word.

07 A promise without a date is a compliment.
Write the date. Write the amount. Write who pays if it does not happen.

08 Never guarantee with your name what another man
will do.
The bank takes your house. The man takes a holiday.

09 One late payment is an accident. Two is a policy.
Stop the work on the second, not the fifth.

10 “Almost ready” is the most expensive phrase in
business.
Price it as never. Be pleasantly surprised.

11 Talk is free. That is why there is so much of it.
Count only money that has arrived, signatures that are dry, and work
that has shipped.

12 Lose the client before you lose the house.
No contract is worth more than the roof it was supposed to pay for.

13 Say what you cannot build before you are asked.
“Do not promise what you cannot build” was my advice to others. Now
it is the first rule I give myself.

14 Keep your word even when they did not keep theirs.
The moment you become like them, they have cost you twice.

A  C O N F E S S I O N

I have lost other people’s trust too — by giving mine to things I could not verify, and vouching for them. You work a lifetime to earn it
back and lose it in a second.

W E  H O L D

that trust is earned in small amounts and lost in full;

that the first warning is the only one you will ever get for free;

that our own judgment, trained by our own losses, outranks every charming stranger;

that a clean no is worth more than a dirty maybe;

that the right team is the only lever worth pulling — and the wrong trust is the only weight that can bury you.

M Y  FAT H E R ’ S  M O T T O  ·  V I O R E L  L A I C H I C I

Suntem atat cat ramanem, Ramanem atat cat am daruit!
We are what we remain, We remain what we have given!
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Lucrurile nu sunt greu de făcut.
Greu e să alegi cu cine le faci.
O viață să o câștigi. O secundă să o pierzi. Un manifest despre încredere.

Douăzeci de ani am avut încredere în oamenii nepotriviți. Clientul care plătea „săptămâna viitoare”. Instalatorul care a luat avansul și a dispărut un
an. Partenerul care nu a mai răspuns la telefon. Investitorul care era „aproape gata”. Grupul care a vorbit luni întregi și nu a virat un leu. Le-am
acoperit golurile cu ale mele: am vândut case, apartamente, mașini și echipamente ca să plătesc datorii care nu au fost niciodată ale mele. Asta m-
a învățat.

A R H I M E D E

„Dați-mi un punct de sprijin și o pârghie destul de lungă și voi
muta lumea.” →

R Ă Z V A N  L A I C H I C I

Dați-mi oamenii potriviți și voi muta lumea. Dați-mi-i pe
cei nepotriviți și îmi vor muta casa.

C O N S TA N T I N  B R Â N C U Ș I

„Lucrurile nu sunt greu de făcut. Greu este să te pui în starea
de a le face.” →

R Ă Z V A N  L A I C H I C I

Lucrurile nu sunt greu de făcut când echipa e potrivită și
încrederea pe care o dai se întoarce. Devin imposibile
când interesele personale ale celor în care ai crezut pot
călca peste cuvântul tău — și te pot îngropa odată cu el.

Arhimede cerea un punct de sprijin. Al meu e strada Arhimede nr. 39, Dumbrăvița — The Lab, unde fiecare proiect din dosarele mele e construit,
testat și iterat înainte să-mi poarte numele.

01 Nu pune niciodată cuvântul nimănui mai presus de
judecata ta.
Judecata ta e singurul partener care nu a plecat niciodată din cameră.

02 Încrederea se plătește la livrare.
Omul care îți vrea încrederea înaintea muncii lui îți vrea banii înaintea
muncii lui.

03 Neserioșii se anunță devreme.
Apelul ratat, draftul întârziat, „scuze, săptămână nebună”. Primul e tot
prognosticul.

04 Nu lucra niciodată cu proști, oricât de bogați.
Un prost cu bani îi pierde mai încet decât unul fără. Dar pe ai tăi îi
pierde primii.

05 Nehotărârea e o hotărâre — împotriva ta.
Omul care nu poate spune da sau nu a spus nu, și ți-a păstrat timpul.

06 Nesimțiții nu pot fi gestionați.
Competența se poate învăța. Nu poți învăța un om să simtă greutatea
propriului cuvânt.

07 O promisiune fără dată e un compliment.
Scrie data. Scrie suma. Scrie cine plătește dacă nu se întâmplă.

08 Nu garanta niciodată cu numele tău ce va face alt om.
Banca îți ia casa. Omul își ia concediu.

09 O plată întârziată e un accident. Două sunt o politică.
Oprește lucrarea la a doua, nu la a cincea.

10 „Aproape gata” e cea mai scumpă expresie din
afaceri.
Pune-i prețul lui „niciodată”. Lasă-te plăcut surprins.

11 Vorba e gratis. De aceea e atât de multă.
Numără doar banii care au intrat, semnăturile care s-au uscat și lucrul
care a fost livrat.

12 Pierde clientul înainte să pierzi casa.
Niciun contract nu valorează mai mult decât acoperișul pe care trebuia
să-l plătească.

13 Spune ce nu poți construi înainte să fii întrebat.
„Nu promite ce nu poți construi” a fost sfatul meu pentru alții. Acum e
prima regulă pe care mi-o dau mie.

14 Ține-ți cuvântul chiar și când ei nu și l-au ținut.
În clipa în care devii ca ei, te-au costat de două ori.

O  M Ă R T U R I S I R E

Am pierdut și eu încrederea unor oameni — pentru că am dat-o pe a mea unor lucruri pe care nu le puteam verifica și am garantat
pentru ele. Lucrezi o viață să o recapeți și o pierzi într-o secundă.

C R E D E M

că încrederea se câștigă în sume mici și se pierde întreagă;

că primul avertisment e singurul pe care îl primești vreodată gratis;

că judecata noastră, antrenată de propriile pierderi, e mai presus de orice străin fermecător;

că un nu curat valorează mai mult decât un poate murdar;

că echipa potrivită e singura pârghie care merită trasă — iar încrederea greșită e singura greutate care te poate
îngropa.

M O T O U L  TAT Ă L U I  M E U  ·  V I O R E L  L A I C H I C I

Suntem atat cat ramanem, Ramanem atat cat am daruit!
We are what we remain, We remain what we have given!
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